11 - Aracy et Joanna

Attiré par une éclatante et majestueuse fleur d'hibiscus, un joli colibri semble lui faire la cour. Ses ailes battent si vite qu'on ne les voit même pas. Dans l'air surchauffé, le petit oiseau reste un moment sur place, suspendu dans le vide, Et soudain, d'un vol saccadé, il s'élance vers d'autres corolles pour plonger dans leur cœur son long bec effilé.

Dans la chambre, petite écolière très zélée, Aracy s'exerce à tracer des lettres sur une feuille de papier.
- J'y arrive mieux, maintenant! La maîtresse sera contente!

Mais tout à coup, elle regarde par la fenêtre ouverte… Le bout de son crayon passé entre ses lèvres, Aracy semble fascinée. A-t-elle aperçu l'oiseau-mouche? Est-elle émerveillée par tant d'agilité? Est-ce bien ce colibri qui l'intéresse tant?

Non! le regard de l'enfant s'en va beaucoup plus loin. Il plonge dans l'infini, il remonte le temps…Oubliant son exercice d'écriture, Aracy s'est mise à rêver. Elle pense à tant de choses de sa petite enfance. Dans la lointaine réserve de Takuapiri, sous les arbres de l'immense forêt, près de la maloca elle revoit Joanna, sa grande sœur, assise dans un hamac…

Ses pensées vagabondent…
- Que deviennent-t-ils, là-bas? moi, je suis bien, ici.

Chaque jour je peux manger. Mais eux… Et que fait Joanna en ce moment? Elle se baigne peut-être au ruisseau. Ou bien, à genoux dans la maloca, elle souffle sur des braises. Bientôt les petites flammes dorées feront cuire un tatou qu'on a ramené de la chasse.

- J'ai sept ans, réfléchit l'enfant, alors Joanna en a… onze. Pense-t-elle souvent à moi? Il y a quelques jours, le missionnaire de Takuapiri était de passage ici. Par lui, on a eu des nouvelles. Et moi, quand il est reparti, je lui ai donné une de mes poupées, pour Joanna. L'a-t-elle reçue, à présent? Comment l'a-t-elle appelée? Peut-être Aracy, en souvenir de moi…
- Tu rêves, ma chérie? dit soudain Dona Loide en entrant dans la chambre.

Oh, je pensais... dis, maman ! Tu crois qu'il reviendra bientôt, le missionnaire de Takuapiri?
- Je ne sais pas du tout. mais pourquoi cette question?
- Comme ça! Tu te souviens, il a dit qu'une fois, il profiterait peut-être d'un voyage jusqu'ici pour amener Joanna. Ce serait formidable si elle pouvait passer quelques semaines chez nous. Tu ne trouves pas, maman?
- Oh oui, bien sûr, ma chérie! Nous serions tous heureux de l'accueillir ici. Mais... sera-ce possible? Ne te réjouis tout de même pas trop, Aracy!

Un jour, la jeep de la Mission arrive de Takuapiri. Elle amène deux malades à l'hôpital. On les aide à sortir du véhicule. Une jeune Indienne a fait le voyage avec eux. C'est Joanna!

Tout heureuse, Aracy saute au cou de sa sœur et la couvre de baisers.
- Bonjour, Joanna! Comment vas-tu?
- ... Mba'eixapa! répond la grande sœur très surprise et presque intimidée.

Elle reconnaît Aracy mais ne comprend rien à son curieux langage. Et pourquoi sa petite sœur pose-t-elle tout à coup les lèvres sur ses joues? Que veut-elle lui faire comprendre par ce signe mystérieux? Quand les Caiuas se saluent, ils ne font jamais ainsi! Que cela est étrange pour Joanna!

Aracy s'était tant réjouie, et maintenant que les deux sœurs se retrouvent enfin, quelque chose les sépare: la langue!

Par bonheur, Dona Loide peut répéter à Joanna ce qu'Aracy lui dit en portugais. Par bonheur, elle peut traduire pour sa fille adoptive ce que Joanna raconte en Caiua!

Aracy est sûre que sa sœur va se plaire à la station missionnaire. mais elle oublie une chose: elle aussi s'est sentie perdue au début. Il lui a fallu bien du temps pour connaître la langue et les gens!

Très vite, les deux sœurs font une curieuse découverte: elles n'ont plus les mêmes habitudes, ni les mêmes réactions. Joanna n'est pas à son aise. Aussi, le deuxième jour déjà...
- Xe roga-pe! Je veux rentrer chez moi! dit-elle à Aracy

- Mais pourquoi? tu n'es pas bien ici? s'étonne la petite.
- Tu comprends, explique Joanna, moi, j'ai un père, là-bas! Toi, c'est différent: tu as un nouveau papa, ici. Si tu veux rester, tu peux. Mais moi, je retourne à Takuapiri!

Aracy est bien déçue, mais elle comprend sa sœur.
- Patiente un peu, Joanna! Le missionnaire doit bientôt faire un nouveau voyage. Tu pourras repartir avec lui!
- Regarde! dit Aracy la veille du départ, je vais te donner des habits et ces trois poupées. Tu les emporteras dans la grande forêt!

Joanna a compris. Elle fait signe que oui.
- Viens nous voir à Takuapiri, toi! dit-elle à sa petite sœur.
Hélas! Aracy aurait bien du mal à se réadapter. Les Indiens vivent dans des conditions si précaires, en forêt vierge. Et puis, il y a le problème de la langue...

Le lendemain, Joanna prend place dans la jeep. Avec le missionnaire, elle va rfaire le long voyage de trois cents kilomètres. Le moteur tourne, la jeep démarre... Aracy fait de grands signes. Mais Joanna ne se retourne pas. Elle est si pressée de quitter Dourados. La jeep a disparu. C'est fini. Les deux sœurs ne se reverront plus jamais...

Mais une chose importante va se passer dans la vie d'Aracy. Laquelle? Bientôt, nous le saurons.

Texte: Samuel Grandjean