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Il faut partir!

Genovieva 32e épisode

D'une voiture noire un homme vient de sortir, un porte-documents sous le bras. Il
pousse un petit portail grillagé... fait quelques pas... frappe a la porte d'une maison
toute simple.

Qui habite la, au bout de cette rue méme pas goudronnée? La famille de Genovieva.
La porte s'ouvre.

- Police de sécurité! Je voudrais voir la dénommée Genovieva!

- ... Elle n'est pas ici en ce moment! répond la mere de famille en s'efforcant de ne
rien laisser voir de son inquiétude.

- Mais vous savez ou l'atteindre ajoute aussitot le fonctionnaire.

- Oui. Elle doit étre a I'église, occupée a des nettoyages! Elle y travaille comme
concierge.

- Je sais! Eh bien, faites-la chercher! dit le policier en posant son porte-documents
sur la table. En attendant gu'elle arrive, j'ai aussi quelques questions a vous poser!

Pour quoi cet homme est-il venu? Pour soumettre Genovieva a un nouvel
interrogatoire? pour l'arréter peut-étre? Dimanche soir, les enfants ont chanté.
L'église était pleine. Y avait-il un espion? Qu'aura-t-il raconté? Il faut s'attendre a
tout...

Retenant un soupir, la mere de famille se tourne vers la petite Corina.

- S'il te plait, ma chérie, va vite chercher Genovieva. Elle est a I'église. Dis-lui qu'un
monsieur de la police I'attend ici, qu'elle doit venir tout de suite! Corina part en
courant. Elle a neuf ans. Abandonnée, cette petite a été adoptée par cette famille
déja nombreuse.

Quand elle arrive a I'église, la fillette ouvre précipitamment la porte.

- Genovieva! Genovieva!

- Je suis la, qu'y a-t-il? répond sa grande soeur.

- Viens vite, Genovieva! A la maison, un homme est arrivé en voiture. C'est
quelqu'un de la Securitate. Il veut te voir. Il a dit qu'on devait te chercher, qu'il
attendait! Viens vite!

- Seigneur! tu sais tout. Je t'en supplie, protege-moi!

Main dans la main, Corina et Genoviva hatent vers la maison. Elles ne parlent pas
"Encore un interrogatoire!, pense Genovieva la gorge serrée. Mais que veulent-ils
encore savoir? Seigneur! aide-moi, donne-moi de la prudence quand je devrai
répondre a toutes leurs questions... "
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Essoufflée et anxieuse, Genovieva pousse la porte du domicile familial. Que voit-
elle? Le dos d'un inconnu assis pres de la table. Des documents sont étalés devant
lui. Il se retourne. Genovieva reconnait son visage

- Nous nous sommes déja vus! entend-elle. Je suis le directeur du service des visas
et passeports. Souvenez-vous, il y a deux ans vous avez déposé une demande
d'autorisation de vous expatrier aux Etats-Unis. Plus tard, je vous ai convoquée
dans mon bureau. Sous ma dictée, vous avez rédigé une nouvelle demande. Je vous
apporte la réponse...

De son porte-documents, le fonctionna tire une piece officielle:

- Les autorités font preuve de grande bienveillance: elles vous offrent ce

passeport!

Mais ce qu'il ajoute tombe comme une sentence dans un tribunal: - Vous avez vingt-
sept jours pour qutter le pays!

Quel acte de bienveillance! Les activités de Genovieva ont tellement exaspéré les
gens de la Securitate, qu'ils sont pressés de la voir disparaitre! "Enfin les enfants
cesseront de chante!" ont-ils pensé. Mais ils se sont bien trompés!

Le fonctionnaire est sorti. La porte s'est refermée. La voiture est partie. Mais le
passeport est resté la. Genovieva s'empresse de |'ouvrir...

- Décembre! s'exclame-t-elle en voyant la date d'émission. Il était donc prét depuis
deux mois déja! Mais une autre date se détache en gros caracteres, avec ce triste
commentaire: "Derniere limite de séjour dans le pays"! Sans un mot, Genovieva
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met le passeport sous les yeux de sa mere. Saisies d'émotion, elles se jettent dans
les bras I'une de l'autre. Larmes de joie et de tristesse: loin de sa chere Roumanie,
enfin Genovieva sera en sécurité. Mais a quel prix! Elle va devoir quitter les siens,
ses amis et tous les enfants... Oh, qu'il lui sera dur de partir!

- Pas de temps a perdre! dit-elle. Il faut que j'entreprenne tout de suite des
démarches au consulat américain. Pourvu que la réponse ne tarde pas trop...

Les choses s'arrangent tres vite. Genovieva sera accueillie aux Etats-Unis comme
réfugiée politique. Elle devra se rendre en avion jusqu'a Rome. La, elle sera prise en
charge par I'ambassade américaine.

- Pour le voyage en train jusqu'a Bucarest, pas de probleme! constate Genovieva.
Mais pour le vol de Bucarest a Rome, ou trouver I'argent? J'ai une idée! Des amis
médecins m'ont offert un beau cassettophone pour mon travail avec le choeur. Je
n'en aurai plus besoin. Je vais le vendre. Cela couvrira déja une petite partie des
frais.

L'appareil est vendu. Mais deux jour plus tard, les nouveaux acquéreurs le
rapportent a Genovieva!

- Nous avons appris que vous deviez partir. Alors nous vous offrons "notre"
cassettophone pour que vous puissiez le vendre une deuxieme fois!

La nouvelle du prochain départ s'est tres vite répandue dans la ville. Alors soudain
Genovieva voit affluer les visites. Beaucoup de chrétiens viennent lui faire leurs
adieux. Chacun désire contribuer, méme tres modestement, au frais du long
voyage.

- Nous voulons t'accompagner t jusqu a Bucarest, disent plusieurs enfants

- Nous aussi! reprennent en choeur de nombreux amis. Finalement Genovieva
disposera d'une somme lui permettant de payer son voyage. Elle pourra méme
acheter le billet de quelques enfants qui I'"escorteront" jusqu'a I'aéroport.

16 mars, soirée d'adieux de I'église a sa chere "concierge". Les responsables ont
mis au point un programme spécial. Hélas! ceux de la Securitate réagissent:

- Vous pouvez faire cette soirée pour le départ de votre amie. Mais sachez une
chose: Si guelgu'un la remercie publiguement, parle d'elle et de ses activités, alors
le lendemain déja, nous arriverons pour régler des comptes! Il faudra donc se
contenter d'une poignée de main a la sortie...

Le soir venu, longtemps avant I'heure la salle se remplit. On ouvre les portes. Ceux
gui devront rester dehors pourront quand méme entendre. Cing cents personnes au
moins sont la pour saluer leur grande amie.

Texte: Samuel Grandjean
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